ฝนต้นฤดูพรำมาแต่หัวค่ำอย่างไม่มีทีท่าว่าจะหยุดตกแม้จะสี่ทุ่มแล้วก็ตาม
เสียงฝนตกดังเป็นระยะสม่ำเสมอ
สอดแทรกด้วยเสียงอึ่งอ่างดังระงม
ทุกบ้านในตรอกนั้นต่างดับไฟเข้านอนกันหมดแล้ว
คงเหลือแต่บ้านของบุษบาหลังเดียวที่ยังเปิดไฟสว่างอยู่
บุษบา
ผู้เป็นแม่วัยใกล้สี่สิบยังคงนั่งสอยเสื้ออยู่บนเก้าอี้ริมหน้าต่าง
ตรงกลางห้องร่างเด็กสาววัยสิบแปดปี
ร่างอวบนอนคว่ำพังพาบเอาหมอนหนุนอกกระดกขางอเข่าแยก